Po raz pierwszy od dziesięciu lat Anna jechała ulicą, przy której dorastała, w małej wiosce pod Radomiem. Choć teraz siedziała za kierownicą drogiego samochodu, powrót nie przynosił jej radości: w duszy podnosiła się ciężka fala wspomnień. Kiedyś przysięgła sobie, że nigdy więcej tu nie wróci, ale coś niewidocznego ciągnęło ją z powrotem — do miejsca, w którym się urodziła i wychowała.

Annę wychowywała samotnie matka, Ewa: ojciec zmarł, gdy dziewczynka nie miała jeszcze trzech lat. Znała go tylko ze zdjęć. Żyły skromnie — Ewa pracowała jako weterynarz w okolicy, ale na własny ogródek brakowało jej czasu, a pensja była niewielka.

„Nie martw się, kochanie — powtarzała często matka. — Najważniejsze to zdrowie i szczęście, reszta się ułoży”.

*

Anna wyrosła na piękną kobietę, a kawalerowie ustawiali się do niej w kolejce, lecz nie miała żadnego posagu. Na wiejskich zabawach poznała chłopaka z sąsiedniego miasteczka, Marka. Dla niej była to pierwsza prawdziwa miłość, a matka się niepokoiła — Marek pochodził z zamożnej rodziny i Ewa bała się, że porzuci jej córkę, gdy tylko pierwsza namiętność przeminie. Ale Anna uspokajała ją: wierzyła, że Marek jest uczciwy, a pieniądze nie mają dla niego znaczenia. Po pół roku spotkań i spacerów przyjechał z rodzicami poprosić o jej rękę. Jednak gdy matka Marka zobaczyła ich skromny dom, zbielała. Nic nie powiedziała, ale w sercu Anny zasiał się niepokój.

Ślub wyznaczono na pierwszą sobotę października. Tego ranka Anna była dziwnie roztrzęsiona, sama nie wiedząc dlaczego. Przyjaciółki pomagały jej upiąć włosy i dopasować suknię — ale Marek nie przyjechał. Ojciec chrzestny (bliski przyjaciel rodziny) pojechał sprawdzić, co się dzieje, lecz Anna już przeczuwała: ślubu nie będzie.

„Cokolwiek powiecie, nie pozwolę synowi zmarnować sobie życia”, — oznajmiła matka Marka chrzestnemu.

Anna przepłakała całą noc. A Marek, pod presją rodziców, porzucił ją bez żadnych wyjaśnień. Pierwsza miłość zgasła jak świeca na wietrze.

Następnego dnia Anna spakowała stary kuferek i wyjechała pierwszym autobusem do miasta. Zaczęła pracować jako kelnerka, potem pomoc kuchenna. A gdy nadarzyła się okazja wyjazdu za granicę do pracy, nie wahała się ani chwili. W drodze otrzymała wiadomość, że jej matka Ewa zmarła. Było już jednak za późno na powrót — Anna siedziała wtedy już w samolocie.

Minęły lata. Najpierw zarabiała grosze, potem znalazła lepszą pracę i odłożyła trochę pieniędzy. Ale rana po pierwszej miłości nie zagoiła się nigdy: nie miała rodziny, a gniew na Marka nie mijał — przez wszystkie te lata obwiniała go o to, że zmarnował ich uczucie, choć w głębi duszy wciąż marzyła, by wszystko odzyskać.

*

Anna stała na poboczu, nie mogąc wydobyć z siebie słowa. Starsza kobieta — matka Marka — patrzyła na nią tak, jakby widziała duch z przeszłości.

— Anno… dziecko moje… — wyszeptała, ocierając drżącymi palcami oczy. — Myślałam, że już nigdy tu nie wrócisz.

Anna zrobiła krok w stronę kobiety, ale zaraz się zatrzymała. W piersi ścisnęło ją tak, jakby ktoś z powrotem zacisnął dawno zerwaną strunę.

— Ja też tak myślałam — odpowiedziała cicho. — Ale… życie czasem wybiera za nas.

Matka Marka westchnęła, próbując opanować drżenie głosu.

— Tak bardzo się zmieniłaś. Stałaś się silna.

Anna skinęła ledwie zauważalnie. Silna? Raczej nauczyła się nie pokazywać słabości.

— Czy Marek wie, że jesteś w Polsce? — spytała kobieta po chwili.

Anna poczuła, jak serce zadrżało na samo brzmienie tego imienia.

— Nie. I nie musi wiedzieć — szepnęła, choć sama nie wierzyła w swoje słowa.

Starsza kobieta spojrzała w stronę polnej drogi na skraju wsi.

— On wrócił. Już dwa lata temu. Mieszka teraz w domu swojego dziadka. Jego życie… potoczyło się inaczej, niż wszyscy myśleliśmy.

Anna nie odpowiedziała. Ale puls przyspieszył.

*

— Ma rodzinę? — zapytała w końcu.

Matka Marka spuściła wzrok.

— Miał. Rozstali się… nie najlepiej. Nie musisz mu współczuć, Anno. Ale on… wiele lat żałował. Zrozumiał, co zrobił — za późno.

Anna poczuła, jak ziemia pod stopami delikatnie drgnęła. Żałował? On?

— Dlaczego mi to mówisz? — jej głos był ostry, przepełniony bólem. — Co to zmieni?

— Może nic — odpowiedziała kobieta spokojnie. — A może… nadszedł czas, by zakończyć tamto, co kiedyś oboje baliście się rozpocząć.

Anna długo stała przy samochodzie, zanim ruszyła dalej. Dziesięć lat żyła tak, jakby ktoś wyrwał jej kawałek serca. A teraz ten kawałek znów dawał o sobie znać — boleśnie, nieoczekiwanie.

Pojechała na cmentarz. Nie dlatego, że chciała zobaczyć Marka — lecz dlatego, że bała się, że go zobaczy. Zatrzymała się przy bramie. Lekki wiatr poruszył gałęziami, jakby szeptał: zrób to.

Przy grobie Ewy ktoś zostawił świeży bukiet margaretek — takich, jakie Anna przynosiła jako dziecko. Klęknęła, dotknęła dłonią zimnego kamienia.

*

— Mamo… — jej głos załamał się. — Wciąż nie umiem żyć bez bólu.

Obok padł cień — cicho, jak spadający liść. Anna poderwała wzrok.

Marek stał trzy kroki od niej. Starszy, zmęczony, ale w spojrzeniu wciąż miał tę samą ciepłą miękkość, która kiedyś odbierała jej oddech.

— Anno… — powiedział, a jego głos drżał. — Bałem się, że nigdy cię już nie zobaczę.

Anna podniosła się powoli.

— Nie rób tego, Marku. Nie po to tu przyjechałam.

— Wiem — odpowiedział cicho. — Ale musiałem choć raz spojrzeć ci w oczy. I przeprosić.

Zaśmiała się — krótko, gorzko.

— Przeprosiny? Teraz? To niczego nie cofnę.

— Wiem. — Skinął głową. — Ale to nie ty byłaś niewystarczająco dobra dla mnie. To ja byłem zbyt słaby dla ciebie.

Jej wargi drgnęły. W piersi znów rozlał się znajomy ból.

— Nie obiecuję, że ci wybaczę — powiedziała po dłuższej chwili. — Nie teraz.

Marek nie odwrócił wzroku.

*

— Nie proszę o to. Chcę tylko, żebyś wiedziała… że jeśli kiedyś zechcesz porozmawiać, będę tam. W domu dziadka. Drzwi będą otwarte.

Odchodził wolno, zanim zniknął między drzewami. Anna patrzyła za nim, aż sylwetka rozmyła się w świetle popołudnia.

Odwróciła się ponownie do grobu Ewy.

— Mamo… chyba postawiłam kropkę — wyszeptała. — A może tylko przecinek.

Gdy wracała do samochodu, powietrze wydawało się lżejsze. Ból nie zniknął — ale przestał być ostrym nożem. Stał się wspomnieniem, które w końcu mogła odłożyć na półkę.

Anna odpaliła silnik, spojrzała w lusterko i po raz pierwszy od wielu lat poczuła, że droga przed nią naprawdę istnieje.

I tym razem — nie uciekała.
Lecz wybierała.