— To dla ciebie, Anno, ode mnie — teściowa podała pudełko i łagodnie się uśmiechnęła.

Pudełeczko było niewielkie, owinięte błyszczącym, czerwonym papierem. Można było pomyśleć, że w środku jest książka albo niewielki notes w miękkiej okładce, ale było zaskakująco lekkie.

Anna przypomniała sobie o prezencie dopiero następnego dnia, kiedy mąż i teściowa pojechali do pracy. Helena nie mogła pozwolić sobie na nic drogiego — pieniędzy zawsze jej brakowało. Annie wydawało się wręcz dziwne, że jej syn wyrósł z zupełnie innym podejściem do finansów: Marcin był oszczędny, ostrożny, czasem wręcz skąpy.

Młode małżeństwo mieszkało z teściową już trzeci rok. Przez ten czas Anna dobrze poznała matkę męża, przywykła do niej i podchodziła do wszystkiego dość filozoficznie. Relacje w domu były w miarę spokojne. Nikt nikomu się nie wtrącał, każdy żył swoim życiem — i to wszystkim odpowiadało. Przez trzy lata nauczyli się współistnieć.

Marcin intensywnie odkładał pieniądze na wkład własny do kredytu hipotecznego, dużo pracował. Anna była na piątym roku studiów i dorabiała, jak mogła. Na wystawne świętowanie nie było jednak środków.

Swoje urodziny Anna postanowiła spędzić w dzień z koleżankami z uczelni, a wieczorem — w wąskim gronie rodzinnym. Przyjaciółki podarowały drobiazgi: dekoracje do mieszkania, piękny szal. Mąż, zgodnie z ustaleniami, kupił jej nowy telefon. Prezent teściowej natomiast pozostał nierozpakowany.

Anna wzięła czerwone pudełko do rąk, ale przypomniawszy sobie o ważnej sprawie, odłożyła je z powrotem na półkę.

O prezencie przypomniała Helena późnym wieczorem. Podczas kolacji dziwnie spoglądała na synową i głośno odkładała naczynia.

*

— Anno, i jak? Podobał ci się mój prezent?

— Och, Heleno, w tym całym zamieszaniu zupełnie o nim zapomniałam. Dobrze, że mi przypomniałaś. Zaraz skończę z naczyniami i zobaczę.

Teściowa skinęła głową i spojrzała na syna, który zamyślony wpatrywał się w kotlet na talerzu.

— Synku, a jak tam u was z wkładem własnym na mieszkanie?

— Średnio, mamo. Uzbieraliśmy trochę ponad połowę. Samochód kupiliśmy niepotrzebnie za pieniądze weselne — wydatków jest za dużo, chyba go sprzedam.

— Rozumiem — powiedziała matka i wstawiła talerz do zlewu, uznając, że na razie nie warto drążyć tematu.

Marcin nie radził sobie najlepiej w nowej pracy i bardzo to przeżywał. Anna też chodziła zamyślona. Jej matka coraz częściej dzwoniła, prosząc o pomoc lub pożyczkę. Następnego dnia Anna miała jechać do swoich rodziców na imieniny.

Marcin wracał późno, więc Anna pojechała sama. Podróż zajmowała ponad półtorej godziny — z jednego końca miasta na drugi.

Jeszcze przed ślubem zauważyła, że poznali się w parku położonym dokładnie w połowie drogi między ich domami. Odprowadzanie jej pod same drzwi i powrót przez korki szybko Marcina zmęczyły — i wtedy się oświadczył.

Teraz Anna jechała autobusem obok tego parku i uśmiechała się. To były dobre czasy. Beztroskie.

Zamieszkanie u jej rodziców nie wchodziło w grę — w dwupokojowym mieszkaniu mieszkali już matka, ojciec, babcia i siostra Anny. Przeprowadzka do męża była więc nieunikniona.

Wracając teraz do mieszkania, w którym dorastała, Anna poczuła ukłucie — jakby przyszła nie do domu, lecz w gości.

Matka przywitała ją w drzwiach, uśmiechnęła się i wyciągnęła ręce, gotowa wziąć to, co córka powinna była przynieść.

— Przyszłaś z pustymi rękami?

*

— Przecież uprzedzałam, że nie będę taszczyć tortu przez całe miasto. Przelałam ci pieniądze, żebyście kupili coś słodkiego.

— Ach tak… — matka jakby sobie przypomniała. — To idź jeszcze, zanim się rozbierzesz, kup jakiś torcik, napijemy się herbaty.

Anna szybko zamrugała. Zamiast „Sto lat, córeczko, chodź do stołu” zrozumiała, że owszem — czekali na nią, ale niczego nie przygotowali.

W pobliskim supermarkecie długo stała przy półce z ciastami. Nie chciało jej się wracać. W końcu jednak wzięła się w garść, kupiła swój ulubiony tort i wróciła.

— Niewygodnie się go kroi, to przecież napoleonka!

— Tak — odpowiedziała spokojnie Anna. — Mój ulubiony.

— Wiem, córeczko. Ale jak to się je?

Z pokoju siostry dochodziły głosy. W czasie, gdy Anna była w sklepie, do Laury przyszły koleżanki.

— Laura ma gości — uprzedziła matka.

Anna zauważyła stertę butów przy szafce.

— Mogłaś ich nie zapraszać, posiedzielibyśmy w rodzinie.

— A co w tym złego? Twoje urodziny już minęły — wzruszyła ramionami matka. — Obraziłaś się?

— Ja? — nie wytrzymała Anna. — Spędziłam ten dzień tak, jak chciałam. Przelałam pieniądze i przyjechałam. I tak dziś wieczorem jesteście razem.

— Nie obraziliśmy się — wtrącił ojciec, zamykając okno. — Nie. My też świętowaliśmy przedwczoraj. A dziś tak… po prostu herbata.

Anna postawiła tort na stole. W środku czuła nie tyle żal, co powolne, lepkie zrozumienie: nie czekano tu na nią jako na solenizantkę, lecz jako na zasób. Wygodę. Portfel na nogach.

Wracając późnym wieczorem do domu, Anna nagle przypomniała sobie o czerwonym pudełku. O prezencie, który wciąż stał nierozpakowany na półce. Po raz pierwszy tego dnia poczuła niepokój — zbyt idealnie wpasował się w rozmowy o pieniądzach i mieszkaniu.

Weszła do mieszkania, zapaliła światło i sięgnęła po pudełko. Wieczko ustąpiło bez oporu.

I w tej chwili Anna zrozumiała, że ten prezent nie był wcale o urodzinach…

*

W środku nie było kartki z życzeniami ani wstążki. Tylko złożony na pół arkusz papieru, starannie ułożony na dnie.

Anna powoli go rozłożyła.

Pismo było równe, pewne — jak u kogoś, kto zawsze wcześniej przemyśli każde słowo.

„Anno.
Rozumiem, że wam z Marcinem nie jest teraz łatwo. Pieniądze da się zarobić, ale czas ucieka. Ja nie młodnieję, a wy musicie myśleć o przyszłości. Dlatego postanowiłam pomóc — poważnie.

Jestem gotowa dołożyć się do wkładu własnego. Ale pod pewnym warunkiem.
Mieszkanie musi być tak zapisane, żebyśmy wszyscy czuli się bezpiecznie.

Szczegóły omówimy.
Helena”.

Anna przeczytała list dwa razy. Potem jeszcze raz.

Nie było kwoty. Nie było życzeń. Nie było słowa „prezent”.

Usiadła na skraju kanapy i dopiero wtedy zauważyła, że oddycha zbyt płytko. W głowie pojawiły się urywki rozmowy z kolacji: pytania o pieniądze, spojrzenie na syna, ta nerwowość.

— „Żebyśmy wszyscy czuli się bezpiecznie”… — powtórzyła cicho.

Brzmiało niemal troskliwie. Rodzinnie. Ale cena była wyraźna.

Drzwi się otworzyły — wrócił Marcin. Zmęczony, z opuszczonymi ramionami, zdjął kurtkę i zapytał:

— Już jesteś? Jak było u twoich?

*

Anna bez słowa podała mu kartkę.

Przeczytał, zmarszczył brwi, przeczytał jeszcze raz — wolniej.

— Ona chce pomóc — powiedział w końcu. — To przecież dobrze. Naprawdę nam brakuje.

— Z warunkiem — odpowiedziała spokojnie Anna. — Wiesz jakim.

Marcin spuścił wzrok.

— No… współwłasność. Albo przynajmniej udział. Mama boi się, że włoży pieniądze i zostanie z niczym.

Anna podeszła do okna. Miasto nocą świeciło obcymi światłami.

— Marcin — powiedziała cicho. — To nie strach. To kontrola.

Zapadła cisza.

— Za bardzo to przeżywasz. Ona nie jest obca.

Anna odwróciła się.

— A ja? — zapytała bez wyrzutu. — Kim ja w tym układzie jestem?

Marcin westchnął.

— Porozmawiajmy chociaż. Nic nie tracimy.

Anna skinęła głową.

— Dobrze. Porozmawiajmy.

Następnego wieczoru Helena była wyjątkowo uprzejma. Zaparzyła herbatę, postawiła ciasteczka, mówiła spokojnie.

— Robię to dla was — powtarzała. — Żeby później nie było żalu. Życie jest długie, różnie bywa.

Anna słuchała w milczeniu. Potem położyła list na stole.

— Zgadzam się — powiedziała.

*

Helena się ożywiła, Marcin wyprostował.

— Ale pod jednym warunkiem — dodała Anna.

— Jakim? — spytała czujnie teściowa.

— To nie prezent. To umowa. A więc wszystko notarialnie. Z możliwością zwrotu pieniędzy. Bez udziałów. Bez meldunku. Bez „bo jesteśmy rodziną”.

W kuchni zapadła cisza.

— Nie ufasz mi? — zapytała powoli Helena.

Anna spojrzała jej prosto w oczy.

— Ufam sobie.

— Uważasz mnie za wyrachowaną? — padło pytanie.

Anna lekko się uśmiechnęła.

— Nie. Po prostu przestałam być naiwna.

Minął tydzień. Temat „pomocy” więcej się nie pojawił. Helena stała się chłodno uprzejma. Marcin — zamyślony.

A Anna po raz pierwszy od dawna poczuła ulgę. Jakby coś w niej wreszcie wskoczyło na swoje miejsce.

Czerwone pudełko pozostało puste.

Za to ona dokładnie poznała cenę tego „prezentu”.
I była wdzięczna, że go nie przyjęła.