Marie z wdzięcznością przyjęła parującą filiżankę z rąk męża. Ciepło porcelany przyjemnie ogrzało jej palce, a delikatny aromat cynamonu, splatając się z intensywnym zapachem świeżo zaparzonej kawy, natychmiast wypełnił kuchnię ich podmiejskiego domu poczuciem spokoju i domowego ciepła — tak rzadkiego w ostatnim czasie.

— Dziękuję, kochanie — wyszeptała, muskając ustami brzeg porcelanowej filiżanki ozdobionej drobnymi różyczkami.

Daniel uśmiechnął się i czule pogładził ją po ramieniu:

— Tylko dla ciebie, ukochana. Wiem, jak bardzo lubisz cynamon o poranku.

W tej samej chwili do kuchni weszła Lydia, matka Daniela. Wysoka, elegancka kobieta o idealnie upiętych srebrzystych włosach, zebranych w surowy kok, obrzuciła poranną scenę chłodnym, oceniającym spojrzeniem.

*

— Dzień dobry — powiedziała swoim zwyczajowo zdystansowanym tonem. — Danielu, mógłbyś nalać kawy także dla mnie?

— Oczywiście, mamo — odpowiedział natychmiast i sięgnął po dzbanek, nalewając kawę do identycznej filiżanki z różyczkami.

Marie odstawiła swoją filiżankę na stół i podeszła do lodówki po mleko. Przez te kilka sekund Lydia przysunęła się bliżej i postawiła swoją filiżankę obok filiżanki synowej. Obie były zupełnie takie same — z jednego starego serwisu, który Daniel odziedziczył po babci.

— Marie, droga — odezwała się teściowa z wymuszonym uśmiechem — czy mogłabyś podać mi cukiernicę?

Odwracając się do stołu, Marie odruchowo sięgnęła po najbliższą filiżankę — jak jej się wydawało, swoją — i upiła kilka łyków, zanim podała cukiernicę. Lydia wzięła pozostałą filiżankę.

— A propos — dodała, mieszając kawę srebrną łyżeczką — dziś wieczorem przyjedzie notariusz. W sprawie testamentu twojego ojca, Danielu.

— Mamo, już to omawialiśmy — odpowiedział zmęczonym głosem. — Chcę przepisać dom na Marie. Jest moją żoną i ma prawo tu mieszkać.

Oczy Lydii zwęziły się.

— Twój ojciec zapisał dom tobie. Tylko tobie. I nie pozwolę, żeby jakaś obca osoba decydowała o rodzinnym majątku…

— Mamo! — przerwał jej ostro Daniel. — Marie jest moją żoną od trzech lat. Dość tego!

Powietrze w kuchni zgęstniało. Marie poczuła, jak do gardła podchodzi jej znajome mdłe uczucie. Te niekończące się konflikty z teściową wysysały z niej wszystkie siły. Dopijając kawę, wyszła z kuchni, nie chcąc brać udziału w kolejnej rodzinnej awanturze.

*

Minęło piętnaście minut.

Marie siedziała w salonie, bezmyślnie kartkując magazyn, gdy z kuchni dobiegł dziwny dźwięk — stłumiony jęk, niemal chrapnięcie. Chwilę później rozległ się huk tłuczonej porcelany.

— Daniel? — zawołała, podnosząc się z kanapy.

Cisza.

Marie pobiegła do kuchni i znieruchomiała w progu. Lydia leżała na podłodze, jej ciało trzęsło się w konwulsjach. W kącikach ust pojawiła się piana, oczy miała wywrócone.

— Daniel! — krzyknęła Marie. — Danielu, szybko!

Wpadł do kuchni i na widok matki rzucił się obok niej na kolana:

— Mamo! Mamo, co się dzieje?!

— Dzwoń po karetkę! — Marie chwyciła telefon, ale ręce trzęsły jej się tak bardzo, że ledwo trafiała w ekran.

Po dwudziestu minutach przyjechała karetka, lecz było już za późno. Lydia zmarła w drodze do szpitala.

— Zatrucie — powiedział ratownik, wypełniając dokumenty. — Objawy wskazują na silnie toksyczną substancję. Czy zauważyli państwo, co jadła lub piła przed atakiem?

Daniel spojrzał bezradnie na żonę:

— Tylko kawę… Wszyscy piliśmy kawę.

— Z czym była kawa? — dopytał ratownik.

— Z cynamonem — odpowiedziała cicho Marie i w tej chwili przeszył ją lodowaty strach.

Przypomniała sobie, jak zamieniła filiżanki. Jak wypiła kawę nie ze swojej. Jak Lydia wypiła tę przeznaczoną dla niej.

Serce Marie zaczęło bić jak oszalałe. Czy to możliwe…? Czy Daniel chciał ją otruć?

*

— Marie, oszalałaś? — głos Daniela zadrżał, lecz pobrzmiewał w nim nie tylko żal, ale i strach. — Jak w ogóle możesz coś takiego podejrzewać?

Patrzyła na niego w milczeniu. Zbyt wiele zbiegów okoliczności. Zbyt idealnie wszystko się ułożyło. Zbyt przerażająco logiczne.

— Nie chcę w to wierzyć — wyszeptała. — Ale muszę poznać prawdę. Inaczej naprawdę zwariuję.

Daniel przetarł twarz dłonią i ciężko opadł na fotel.

— Dobrze — powiedział w końcu. — Jeśli myślisz, że jestem zdolny do morderstwa, wyjaśnijmy to do końca. Przysięgam ci: nie otrułem ani ciebie, ani swojej matki.

Następnego dnia w domu pojawiła się policja. Przesłuchania, protokoły, chłodne spojrzenia. Marie czuła, jak każdy krok na korytarzu odbija się w niej głuchym echem. Wciąż wracała myślami do poranka: filiżanki, cynamon, spojrzenie Lydii, jej zbyt spokojny uśmiech.

Wyniki ekspertyzy przyszły po dwóch dniach.

— Trucizna rzeczywiście była w kawie — powiedział śledczy, przeglądając akta. — Ale nie w cynamonie.

Marie drgnęła.

— A gdzie?

— W cukrze.

Świat zawirował jej przed oczami.

— W cukrze?.. — powtórzyła bezgłośnie.

— W cukiernicy znaleziono ślady silnie działającej substancji. Dawka była precyzyjna — śmiertelna dla osoby z problemami kardiologicznymi.

Marie powoli usiadła.

— Ale… z cukiernicy korzystała Lydia.

— Właśnie — potwierdził śledczy. — I wszystko wskazuje na to, że to ona sama dodała truciznę.

Odpowiedź przyszła później, gdy notariusz — ten sam, który miał przyjechać tamtego dnia — przekazał policji kopie dokumentów. Kilka tygodni przed śmiercią Lydia potajemnie zmieniła testament. Dom nadal przechodził na Daniela, ale z jednym warunkiem: w razie rozwodu z Marie — w całości wracał do niej, do Lydii.

*

Nie przewidziała, że syn się sprzeciwi. Że wybierze żonę.

Trucizna była przeznaczona dla Marie. Ale w ostatniej chwili Lydia się zawahała? Przeliczyła dawkę? A może pierwsza sięgnęła po cukier?

Prawda na zawsze pozostała ukryta między wierszami policyjnych raportów.

Gdy wszystko się skończyło, dom opustoszał. Marie i Daniel siedzieli wieczorem w tej samej kuchni, gdzie wszystko się zaczęło. Na stole stały dwie nowe filiżanki. Bez różyczek.

— Przepraszam — powiedziała cicho Marie. — Za moje myśli. Za podejrzenia.

Daniel ujął jej dłoń.

— Na twoim miejscu myślałbym tak samo — odparł po chwili. — Najważniejsze, że znamy prawdę.

Marie spojrzała przez okno. Ogród tonął w ciszy, jakby nic nigdy się nie wydarzyło.

— Nie chcę tu dłużej mieszkać — powiedziała. — Zbyt wiele duchów.

Daniel skinął głową.

— Zaczniemy od nowa. Gdzie indziej. Bez tajemnic. Bez trucizny. Bez strachu.

Wstał, wylał niedopitą kawę do zlewu i objął ją ramieniem.

A zapach cynamonu — niegdyś ciepły i kojący — jeszcze długo nie pozwalał Marie zapomnieć poranka, który na zawsze odmienił ich życie.