— Znowu zamierzasz jej zrobić przelew? Poważnie, Marek? — głos Emmy przeciął pokój równie ostro jak listopadowy wiatr, który od rana znał tylko jeden kierunek — prosto w twarz.
— Nie zaczynaj, — Marek trzymał już telefon, a jego palce uparcie naciskały ekran. — Poprosiła. Ona tego potrzebuje.
— Ona zawsze potrzebuje! — Emma oparła się o stół, patrząc mu prosto w oczy. — A nam niby nic nie jest potrzebne?
Marek gwałtownie uniósł wzrok.
— To moja siostra. Moja. Czy możesz choć raz to zrozumieć?
„W tej chwili Emma zdała sobie sprawę, że rozmowa znów skręci tam, gdzie ona jest zawsze zbędna.”
Zapach listopadowego poranka — tanią herbatą, wilgotną klatką schodową, zimnem z ulicy — wplótł się w ich kuchenną sprzeczkę tak mocno, że aż ścisnęło ją w piersi. Marek zrobił krok w jej stronę, jakby chciał ją objąć, ale się rozmyślił i ponownie utkwił wzrok w telefonie.
— Już. Przelałem. Bez dramatów.
— Bez dramatów? — Emma parsknęła. — Oczywiście. W końcu ze mną nie rozmawiasz jak z człowiekiem. Tylko z nią.
*
Nie odpowiedział. Po prostu odłożył telefon na stół tak, jakby to gest — nie słowa — miał zakończyć kłótnię.
Listopad w ich mieście zawsze wyglądał tak samo: lepki, szary, przygnębiający. Na drogach jeszcze nie było śniegu, ale już pełno błota. Ludzie przesuwali się metrem jak duchy, a ochroniarz przy wejściu do supermarketu patrzył na świat tak, jakby świat osobiście go zdradził.
Emma jechała autobusem do pracy, słuchając rozmowy dwóch kobiet obok o nowych rachunkach za mieszkanie i czyichś długach. Takie rozmowy były zawsze jednakowe — lecz dziś wbijały się jej pod skórę.
„Ledwie wiążemy koniec z końcem. A on znowu…” — pomyślała, patrząc na zaparowane okno, na którym ktoś napisał palcem „głupia” i dorysował koronę.
Starła to słowo dłonią, jakby odnosiło się do niej.
Wieczorem Lena pojawiła się bez zapowiedzi. Jak zawsze.
— Cześć, Emciu! — wpadła do środka jak właścicielka mieszkania, strzepując z włosów krople deszczu. — A gdzie Marek?
Emma odparła sucho:
— W kuchni.
Lena stukając obcasami, poszła w tamtą stronę po linoleum, które od dawna prosiło się o wymianę. Emma została w pokoju, ale słyszała wszystko wyraźnie.
— Marku, nie wyobrażasz sobie, jak mama mnie dzisiaj wymęczyła! — jęczała Lena, jakby siedziała u terapeuty. — Nie mogę tam mieszkać! Warunki fatalne, presja straszna, ja nie mam siły!
— Wytrzymaj jeszcze trochę — odpowiedział miękko Marek. Tego głosu Emma prawie już w swoim kierunku nie słyszała.
— I jeszcze… potrzebuję leków. Dwa tysiące. Pomożesz? Ty zawsze pomagasz.
„Emma poczuła w sobie zmęczony trzask — jakby w jej duszy też były stare tapety, z których warstwa po warstwie niewiele już zostało.”
Nie wytrzymała — wyszła do drugiego pokoju.
Tygodnie ciągnęły się monotonnie. Praca, bus, kolejki, powtarzalne kolacje. I nieustanne poczucie, że ktoś powoli wysysa z jej życia pieniądze, energię i prawo do bycia usłyszaną.
Pewnego wieczoru, gdy siedzieli przy herbacie, Emma się odważyła.
— Musimy porozmawiać — powiedziała.
— O czym? — Marek mieszał leniwie cukier, nawet na nią nie patrząc.
— O twojej siostrze. I o finansach.
Podniósł głowę — spojrzenie stało się ostrożne.
— Nie zostawię jej — odparł natychmiast, jakby z góry miał przygotowaną odpowiedź.
— Nie proszę o to. Ale my… nie dajemy rady. Powinniśmy wreszcie pomóc sobie.
— Rodzina powinna pomagać — uciął.
— A my kim dla ciebie jesteśmy? — zapytała cicho. — Rodziną? Czy tylko dodatkiem do Leny?
*
Marek chciał coś odpowiedzieć, ale Emma już widziała — jej słowa odbijają się od niego jak kamyczki od ściany. Odwrócił wzrok, jakby nagle w oknie pojawiło się coś ważniejszego niż ich rozmowa.
— Dramatyzujesz — powiedział w końcu. — Jakoś sobie poradzimy.
— My nie radzimy sobie od dawna — odpowiedziała spokojnie. — I doskonale o tym wiesz.
Chciał jej przerwać, lecz w przedpokoju zabrzęczały klucze. Lena znowu przyszła. Bez telefonu, bez uprzedzenia.
Emma od razu poczuła, jak ściska jej żołądek.
„Jeszcze chwila — i znów się zacznie…”
Ale zamiast zwykłego „Mar-kuuu, nie uwierzysz…”, w drzwiach rozległo się zirytowane:
— Marek, musisz porozmawiać z mamą! Ona znowu twierdzi, że mam płacić czynsz! Wyobrażasz sobie?
Emma usłyszała przesunięcie krzesła — Marek wstał od razu.
— Przecież wiesz, że mówiłem jej… Poczekaj tu. Zaraz wrócę.
Nawet na nią nie spojrzał. Już żył kolejnym problemem Leny.
Emma podniosła się z krzesła. Niespodziewanie spokojna. Jak człowiek, który w środku burzy dotarł do cichego brzegu.
Wyszła do przedpokoju. Lena i Marek odwrócili się jednocześnie.
— Emciu, posłuchaj tylko… — zaczęła Lena, ale Emma podniosła dłoń, uciszając ją jednym ruchem.
— Nie. Dzisiaj nie posłucham.
Lena stała jak zamurowana.
*
Emma spojrzała na męża — pewnie, prosto, bez uciekania wzrokiem:
— Marku, nie żyję już dłużej w układzie „wy dwoje — i ja gdzieś obok”. Nie daję rady. I nie zamierzam żyć tak choćby jeden dzień więcej.
Marek skrzywił się.
— Znowu zaczynasz… Emmo, po co?
— Bo mam dość bycia portfelem, tłem, meblem. Mam swoje granice, życie i siły — głos jej drżał, lecz nie ze strachu. — Myślałam, że mnie usłyszysz. Że coś zrozumiesz. Ale ty zawsze wybierasz ją. A ja… odchodzę.
— Co? — Lena otworzyła szeroko oczy. — Dokąd niby…
Emma spojrzała na nią spokojnie, z godnością, której długo w sobie nie czuła.
— Lena, niczego nie muszę ci tłumaczyć. Niczego.
Przeszła obok nich i weszła do sypialni. Marek poszedł za nią.
— Emma, poczekaj! Nie rób tego na gorąco…
— Na gorąco? — odparła, pakując dokumenty i kilka rzeczy do torby. — Ja stygnęłam trzy lata.
— Mogę ograniczyć pomoc… mogę pogadać z Leną… mogę…
Odwróciła się.
— Możesz wiele. Ale tylko jeśli chcesz. Nigdy nie chciałeś. Wybierałeś zawsze najłatwiejsze — przelać jej pieniądze i udawać, że w domu wszystko jest dobrze. A nie jest. Od dawna.
Marek usiadł ciężko na brzegu łóżka, jakby ktoś wyciągnął z niego powietrze.
— Nie myślałem… że naprawdę odejdziesz.
— Wiem.
Założyła kurtkę, wzięła torbę, zatrzymała się w drzwiach.
— Czasem człowiek przestaje wierzyć w zmianę — i wtedy robi pierwszy krok ku lepszemu. Dziękuję, że pomogłeś mi to zrozumieć.
*
Lena stała w przedpokoju z miną, jakby ktoś odebrał jej coś bardzo cennego.
— Emmo, to nierozsądne! Zniszczysz rodzinę!
— Rodzinę? — Emma założyła buty powoli, spokojnie. — Rodzina to wzajemność. Nie wyłączność.
Otworzyła drzwi. Uderzył w nią zimny listopadowy wiatr — ten sam, który kiedyś przypominał o cudzej prawdzie, a dziś niósł jej własną wolność.
— Emma, zaczekaj! — Marek wstał, lecz już za późno.
Wyszła na klatkę schodową i zamknęła za sobą drzwi. Cichy klik zamka był najuczciwszą kropką w całej tej historii.
Bez krzyku. Bez scen.
Tylko cisza i nowa droga — po raz pierwszy naprawdę jej własna.